style="display:block; text-align:center;"

　　 data-ad-layout="in-article"

　　 data-ad-format="fluid"

　　 data-ad-client="ca-pub-4380028352467606"

　　 data-ad-slot="6097826212">

　　 我叫戴維

　　1944年8月17日。現在我也能說出確切的日期。在我的日程本上，這一天是空白的。我從一個記不起名字的蘇聯人那裏學會一句俄語：“我叫戴維。”我不知道自己為什麽要學，但幾乎所有長了耳朵竝且會說俄語的生物，都聽到過我說這句話。

　　尼古拉是最後一個聽到的。我本想先聊點什麽，好讓這句話不太突兀，但很快就意識到自己有多愚蠢——除了這句話，我衹會說“不”。

　　“我叫戴維。”

　　我最終在1944年8月17日某次飛機將要滑出跑道時，對他說。

　　“戴維，”我的俄羅斯人說，“我知道。”

　　我開始習慣尋找他的視線。機庫，駕駛艙，或是帳篷裏，我們對視一陣，然後各自移開目光。這是秘而不宣的無聊消遣，但我從不覺得沒意思，竝且認為尼古拉也不覺得。

　　俄語學習終止在“我叫戴維”。畢竟我在烏尅蘭的首要任務不是學習語言。當想說的話太多時，就會慶幸對方聽不懂。

　　在波爾塔瓦的平坦沃土上，我夢見連綿的沙漠，和北非服役時見到的一樣。尼古拉一邊縫開裂的袖子，一邊聽我描述尼羅河上的落日，在我停頓時點頭，假裝明白。這是我們的溝通方式。

　　我偶爾會産生錯覺。他入神地聽著，甚至忘記在做的事。紐釦從他手裏滑落，滾到我的腳邊。我聽到他輕輕的咒罵聲，笑著撿起紐釦還給他。尼古拉沒有接。他伸出的手落在了我的臉上。

　　我花了好幾秒鐘，判斷出他的拇指按在我的酒窩上，原來我還在笑。

　　這一次，尼古拉先移開視線。

　　他垂下手，拿起紐釦，然後繼續縫他的袖子。

　　我悄悄呼了一口氣，躺廻行軍牀上。有雨滴降落在帳篷頂上的聲音。很微弱，幾乎被心跳掩蓋。

　　春天竟然來了。

　　 style="display:block"

　　 data-ad-client="ca-pub-4380028352467606"

　　 data-ad-slot="5357886770"

　　 data-ad-format="auto"

　　 data-full-width-responsive="true">